Oh ! les clichés...

Fétes et photos de fétes a I’Université populaire de Pantin,
années 30

A I'heure ol les Universités populaires ont de n@au le vent en poupe, il
n'est pas vain de se pencher sur leur passé. Nos palui, glorieux et

ressassé déja, des belles heures de 1900, mais delu’entre-deux-

guerres, avant méme le Front populaire, plus méconret assez
dissemblable dans sa forme comme dans ses objec@i#dle de Pantin

fournit I'occasion d’approcher de plus prés leur &on, mais aussi de
s'interroger sur la disparition des traces et sua hécessité de constituer
une mémoire active de I'éducation populaire.

< Une mémoire indocile >

Il faudra bien s’y faire : I'historien ne sait dagsé que ce que ce
passé a bien voulu lui laisser. Or s’agissant detibn menée par les
Universités populaires (ci-aprés UP) dans I'engaxdguerres, il n'est
pas gaté. Que peut-on bien savoir de ce que futldivité plurielle et
réguliere ? Et que reste-t-il, surtout, de ce quina les animateurs et
les participants de cette aventure d’éducation jaieu? Pas grand-
chose, a vrai dire. Une mémoire indocile. D’éléragrt reliques
administratives. Parfois une affiche ou l'invergades adhérents. Et
par dessus le marché, les autorités n’ont pas uwmijoru bon d’en
décrire les activités. Le butin est maigre, donaidvbn aurait tort de
renoncer a approcher ces UP.

Celle de Pantin m’intéresse, ici. C'est celle, p&ue, qui a laissé le
plus d’indices en archives. Et de loin. Bien siny a pas trace ici de
ces infiltrés de la Préfecture de police qui, conarfgaint-Denis ou a
Colombes, par exemple, assistent en douce auxomsjraux fétes et
aux conférences des UP, pour en consigner avecesiactivités et
les participants. Sans doute, parce que celle daénPda socialiste,
n'a pas l'air menacant qu’'ont d’autres UP, paslaigéées, ou I'on
parle alors d’'Hitler ou des ombres de la guerre.r&ranche, de sa



constitution au lendemain de la guerre (20 aoUtL),%ur les cendres
de la société philotechnique locale et sous lepiees du conseil
municipal, de son président (le sénateur-maire afist@ Charles
Auray), de son équipe d’animateurs, de ses cordésere ses cours,
soirées, cercles, bals, projections cinématogragisiget de ses
promenades champétres, deux décennies durant, unnaippcatracer
déja une histoire minutieuse. Elle viendra.

Pour linstant, de la documentation conservée auxhiees
municipales, j'ai extirpé les pieces, proprememtayables, qui font
revivre la féte annuelle de 'UP. Une aubaine ddrign : 130 clichés
a peu pres, 5x 9 cm., noir et blanc. Parfois, aim,nune date : 1934,
1935 et 1936, quelques autres plus tardives (1E8)oila tout. Ou
plutbt, non. Une certitude aussi : ils ont belientexisté ces moments
passes, et avec eux les hommes et les femmesuguiriedonné vie.
Et ils devaient bien prendre corps dans une enmndeeius grande
gu'eux. Ce que ces photos ont a nous dire, du coilgst pas
négligeable. De ces hommes et de ces femmes, jsteralles
éclairent ce qu'’ils ont cru bon de retenir d’euxanes et de ce qui les
animait. Ce qui n’est déja pas rien. Observons-les.

< De face et de profil >

La tache n’est pas si commode. Une photo, biencsline se raconte
pas. Et puis, décrire, on le sait, c’est déja priter. Il n'est pas
artificiel, toutefois, de se pencher sur ces petifeenes et d’y mettre
des mots. C’est le seul moyen de restituer ce lgg'ednt bien pu
vouloir dire, autrement dit d’arracher ce qui s’y joue a lasta
familiarité de I'ceil d’aujourd’hui. (Et a ce sujéé plus dangereux est
sans doute l'effet de polarisation qu'exerce a tdas coups
I'imaginaire de 36 qui, par avance, raméne a ligdas des pratiques
d’éducation populaire, déployées pourtant avant endm Front
populaire.)

Les clichés conservés ici concernent tous la « f@tampétre »
annuelle de I'UP. Les photos de ces fétes, autamtmeencer par-1a,
n'ont pas été prises au hasard. Elles sont nées« doncours
d’amateur », qui, chaque année depuis 1934, acagmepia féte et
contribue a en faire un événement collectif loo@e concours
d’amateurs a ses raisons d'étre: il vient courontes cours
d’initiation, de pratique et de perfectionnement, qilans les UP
d’entre-deux-guerres, donnent ses lettres de nmblea la
« photographie ouvriere » ; et puis, il permetnbséir, de mettre en
scene l'action locale d’éducation populaire, errfitcgsant notamment
le matériaux de conférences ultérieures et celuis girement, de
cette autre féte qu'est, a 'automne, la distrimutdes prix ; enfin, a
ces occasions, il alimente le plaisir des yeuxit pncore celui, pour
ses membres, de se reconnaitre sur les photosckass composées



n‘en sont que plus exemplaires: elles représententque les
participants ont eux-mémes choisi de fixer, ce Iguiouvaient de
plusparlantdans ces moments collectifs.

La «féte champétre », qui s’assemble ainsi soumil I'des
photographes amateurs, prend la releve de la itadélle petite
promenade de I'UP en vigueur jusqu’en 1934. Eliewaa la toute fin
du printemps, le plus souvent le second dimanchguithe De la
promenade, elle conserve d’ailleurs les allureg dertie champétre »,
assaisonnées désormais du souci d’en faire adaufe virée en car,
une féte collective et une journée aux champs. éstimation est
choisie avec soin. Elle doit plaire, sortir, réunkEt demeurer
accessible : le colt idéal est fixé a 12 francs ggsonne. Ce qui
exclut les périples au long cours. (Le conseil smye un temps
Le Tréport, vite abandonné pour son colt bien &éxgessif). Ce sera
le Bois des maréchaux, attenant aux Vaux-de-Cereayl1934 et
1935. La forét de Marly, l'année suivante. Et puslle de
Fontainebleau.

De [lorganisation pratique de la féte, on peut maivles
détails (repérages, réservations, options, monfagacier, gestion
des imprévus). Des acteurs singuliers, de chaltost qui y prennent
part, en revanche, on ne saura rien. Sinon qué@snent en nombre :
1500 participants en 1934 ; un peu moins les ansidigantes (800 en
1936). Et sinon gu’aux adhérents de I'UP, «leunifie@ et leurs
amis », se joignent aussi ceux de plusieurs saci@gntinoises
affiliées’. Ces petites fétes annuelles, a I'atmosphére popukt
joyeuse, font ainsi exister quelque chose commeguaede famille.
Tous les rbles y sont tenus par des hommes eteda®ds souriants,
détendus, qui donnent a la communauté en présémbge d’'un
peuple radieux.

L’événement tient en quelques temps forts, soiggraest ritualisés.
Et d’abord, I'euphorie du départ collectif : le samblement est fixé a
7 heures du matin, place de la mairie ; chacundopace dans les
cars de lasTCcrP*, disposés en rang doignon et flanqués d'une
banderole de I'UP. Pour 'occasion, chacun a wis de se mettre sur
son trente et un : c’est que l'affaire est d'impode dans I'existence
des « gens du peuple ». A l'intérieur des carsngla craquer, on sent
toute la gaieté des virées populaires, et quelgosecaussi comme de
la fierté. Sur la route, la longue caravane ind@&iténement collectif
dans le paysagsghoto 1]. Elle traverse la banlieue usiniere, passe par
Paris, au petit matin, rejoint Versailles et filery la vallée de
Chevreuse. Les arréts sont I'occasion de courwtesi De quelques
photos, aussi. Mais pour tous, ces étapes ne asré plus important.



1. La virée en car / inconnu

A midi, vient le grand moment : celui du pique-régqrére adoptif de
la « partie de campagne », qui sonne alors bowsgewnt, et cousin
du « déjeuner sur I'herbe », qui fait les beauxgades publicités et
des films de la petite-bourgeoisie en mal de ritétidl est en ces
années une figure centrale de la culture populage, tout
particulierement de celle de la banlieue parisiedina pour lui les
plaisirs du plein air et les promesses de la bdrerequette. Ici, il
prend place dans une clairiere. On s’installe emdreans fagon.
Chacun s’assied par terre, a méme le sol, ou svaste jetée sous
soi. Pour ceux qui n'ont rien apporté, il y a lavétte de I'UP,
installée au débouché du bois. Les groupes soatcahstitués. On
mange avec les doigts, on boit, on rit, on pagétéessentiel est bien
la, dans cette expérience de la disponibilité dopte de la simplicité
des usages et de la proximité des étres.



3. Le sens du partage / © René Garnaud

On a oublie, a force d’évidence, ce que pouvaitsateprésenter le
pigue-nique, maniére de godter la simplicité dedmpagne et de se
donner les insignes de I'existence populaire :Icguifise, ici, de se
souvenir que les gréves de mai-juin 36 ont évoquértains, comme
Jouvenel, un « pique-nique prolongé ».

Une photo suffit & en saisir tout l'esprit. Cellee dlean Le
Guillou photo 2]. Tout y est. En rond, un petit groupe « attablées
hommes, sur le c6té, sont jeunes et arborent lquette de rigueur
dans les milieux populaires. A leurs coétés, lesnies jeunes et
souriantes, elles aussi. On voit la bouteille degeoet les gateaux.
Tout le monde pose pour le photographe. Une atnoéopen dit tout



aussi long. C’est celle de René Garnaud, prise 985 [ghoto 31. Au
centre, deux hommes assis. Eux, ne posent pasotis de toute
évidence, absorbés par leur discussion. L'impoytelest le partage.
Celui des mots et celui de I'assiette.

Un peu plus loin, un peu plus tard, les jeux seemté&hux discussions.
Ici, on sort les cartes. La, le ballon. Ailleurs, petit groupe de jeunes
femmes s’est installé sur le sable. Allongées caud®ude, elles y
improvisent une plage populaire, et s’y laissetgraln peu. Henri
Freiss choisit de fixer la scépoto 41. Et pour cause : I'horizontalité
des corps féminins, leur rapprochement ont, mémeandieu des
anneées 30, des petits airs d’'incongruité et de igsivité passageres.
Ailleurs encore, un peu en contrebas, par petituggs, on va
patauger dans I'Yvette. Pas de baignade. Simplenkemntlaisir de
traverser, en riant, d'aller toucher les rocheendace et de s’en faire
de bons souvenirs.

4, La plage improvisée / © Henri Freiss

Plus tard encore, se tient le bal. C’est le cloledeurnée. Il a lieu sur
I'herbe, en milieu d’aprés-midi, et suscite le esblement général.
Ce sont des « bals populaires ». Et peu importadpérités du terrain,
qui rendent les évolutions plus malhabiles : ilstdaits pour danser.
Des couples se forment. lls guinchent au centia geste improvisée.
lIs sont jeunes, le plus souvent. Il viennent deartiers ouvriers de
Pantin. lls se connaissent déja. Ce sont des woiBiabout, relégués
sur le pourtour, formant le cercle d’'une salle image, se tiennent
d’autres hommes et femmes. Pas toujours plus &géliscutent, rient
et profitent du spectacle. A I'occasion, ils chamitles danseurs, les
encouragent ou donnent de la voix. Bref, on s’ambeaucoup
dans les bals comme celui-ci. Et c’est, sans graulprise, ce qui



retient les photographes amatemfstos]1. Ici, on ne voit pas
I'orchestre. Il y est pourtant. Juché a l'arriéteng camionnette. On
voit I'accordéon, la batterie, ce qui ressemblet @run banjo et
guelques cuivres. Il y a une chanteuse, gpssé 6]. L'ensemble est
bien vivant. Le bal de 'UP délivre une impressiba& guinguette. |l
s’inscrit ainsi, lui aussi, en bonne place dangdfe des usages connus
et reconnus de la culture populaire. De ceux queetae-bourgeoisie
parisienne, a peu de temps de la, se fera un mlalisir de mettre en
scene, en chanson comme en films. Ici, pour I'mstprime le
sentiment du groupe. D’'un groupe ou tout le mon@engse et
partage un bon moment.

5. Le bal / inconnu

6. Le bal, bis / inconnu



Vers 18 heures, vient le départ, le retour vergiRala mise en ordre
des impressions. En octobre, lorsque seront ansdesé&ésultats du
concours de photo et distribués les prix (un appatréclairage

électrique, un store ou une lampe de chevet), tla févivra. Mais

c’est une autre histoire. Ces fétes champétras guffit pas de les
décrire. Il faut s’efforcer de saisir ce qu’ellemf exister, ce qu’elles
nous disent, plus exactement, des pratiques et vadsurs de
I’éducation populaire d’entre-deux-guerres.

< De la féte comme figure de I’éducation populaire >

Les «fétes populaires », on le sait, se multiplian milieu des
années 30. Leurs occasions empruntent alors astéegetraditions.
Seulement, au regard de la mythologie flamboyaeteats fétes, au
regard aussi des poncifs populistes qu’elles njpad manqué de
susciter, les petites « fétes champétres » comrites cge 'UP de
Pantin ne paient pas de mine. Rien ici des exaitsticollectives,
sonores et virulentes, qui, quelques décennies Bliisont fait les
beaux jours de la féte républicaine. Rien non ptie cette
théatralisation politique des corteges et des @teBeuple qui, a deux
pas de la, structureront tout I'« art des fétes»~bnt populaire. Et
pourtant, 'UP de Pantin est socialiste. Et pourtplus encore, ce qui
se joue dans sa féte annuelle est tout aussi tdfiseffet, le suspens
des militantismes, des résolutions politiques etiganes, met sur la
piste d’'une autre fagon daire de I'éducation populairgui, écrasée
d’ordinaire par les discours convenus en la matiarérite d’étre
écoutée avec soin.

Ce que les petites fétes champétres font exisest, won pas une féte
du Peuple, mais bien uriéte populaire Loin des turbulences de la
foule et des allures idéologiques qu’elle prendsalelles fabriquent
un entre-soi apaisé et bon enfant, elles donnenavine maniéere de
«vivre ensemble », qui doit tous ses traits, a ronencer par la
simplicité des échanges et des gestes qui vont avéx sociabilité
populaire. Et loin de la ferveur des engagemenigiqees, elles
incarnent la banalité d’expériences ordinaires, taamphent la
connivence et quelque chose comme une revanchenthstlibre. En
des années ou les clivages politiques et partisacsompagnent de
violences verbales, écrites et parfois physiquesidérables, le trait
vaut d'étre souligné : il s’agit moins, dans ceges populaires, d'un
cecumeénisme idéologique, loin de 14, que d’'un a¢ta&mt au principe
d’un étre ensemble démocratique et au plaisir &'@tentre nous ».
Mais il y a plus, encore : |la féte donne corps a activité populaire
dépouillée de la solennité écrasante des savoins.e€d loin des
ambitions que portait le mouvement initial des @e€lui formé aux
alentours de 1900 au temps de I'affaire Dreyfuslostt I'échec hante



< Notes >

encore cette seconde génération. Si bien que lesataurs des
années 30 se méfient résolument de tout ce qui deupres ou de
loin, ressembler a I'ancienmescente au peuple des intellectydtnt

les exces et les critiques avaient, vers 1907 cégibter toute I'affaire.
Le souci n'est plus alors de faire accéder le peuplla culture
dominante, mais de favoriser les conditions de &bion et

d’expression d’'une authentique « culture populair®e sorte gqu'il

s’agit, avant tout de « prendre du bon temps » eetled prendre
ensemble. La féte de I'UP de Pantin, comme dit d’'udes

participantes, ce n’est rien d’autre qu’une « éfageuse au milieu de
la dureté des temps ».

On comprend mieux alors I'application mise a progl@t a conserver
la trace d'une activité aussi irrésolue qu’'une f@@pulaire aux
champs. C’est qu’on touche justement a ce que d@ilin populaire
a, au milieu des années 30, de plus particulielegtlus résolu : faire
exister le Peuple, par et pour lui-méme. Et de @atpe vue, si les
cours, les conférences, les visites de musée p&ot, pas disparu, les
virées en car, les pique-nique et, surtout, lessfé&u I'on danse
constituent bel et bien désormais les figures et ilestruments
privilégiés de I'éducation populaire. Du coup, 'R Pantin est
exemplaire ; exemplaire de ce tournant festif ddutation populaire,
qui considére que ce qui s'apprend lors d'une féte,termes de
rapports humains et de plaisir de partager, vaem biutant que les
lecons d’'un maitre. Et au total, prendre au sérsas<petites photos,
c'est se donner les moyens d’écrire une histoire décalage,

soucieuse avant tout du regard que ses acteuraigurtsur eux-
mémes, sur ce qu’ils faisaient et sur ce qu’ildfefeaient de faire

exister.

Je tiens a remercier Genevieve Michel, conservatlag archives municipales de
Pantin, pour son accueil et pour I'autorisation deproduire les photos présentées
ici, ainsi que Hector Perez non seulement pour aanaissance efficace du fonds
photographique mais aussi pour la gentillesse dagaoelle il m’en a fait profiter.
L'identification des auteurs de chaque cliché leewient. Et le travail n'était pas
simple. En revanche, les titres placés sous chaho& sont de moi.

* L’Education physique populaire de Pantin, Les Amés Champs-Elysées de
Pantin, Le Comité des fétes du Petit Pantin, L'Adegantinoise des originaires du
Massif Central et la Jeunesse amicale de Pantin.

** STCRP= Société des transports en commun de la régionipans.

< Pour aller plus loin >
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— Sur I'histoire des Universités populaires, la lleare étude demeure celle
consacrée a la période initiale, celle de I'Affabeeyfus, pat.ucien Mercier, Les
Universités populaires, 1899-1914. Education pogdtgaet mouvement ouvrier au
début du siéclgParis, éd. Ouvrieres, 1986)Malheureusement, on ne dispose pas
d'étude systématique comparable (et d'ailleurs@éside de détail non plus) pour
la période, pourtant décisive, de I'entre-deux-geger

— L’histoire des fétes et surtout de leurs usagétants et politiques a fait I'objet de
nombreuses études: outre celles réunies d#&n<Corbin, N.Gérdme,

D. Tartakowsky (dir.), Les Usages politiques des fétes aux°®xx° siécles(Paris,
Publications de la Sorbonne, 1994)ui concernent surtout les pratiques festives
des partis, des édiles ou des municipalités, orendta celles publiées dans
N. Gérdome et D. Tartakowsky et C. Willard (dir.), La Banlieue en féte. De la
marginalité urbaine a l'identité culturelléSaint-Denis, Presses universitaires de
Vincennes, 1988), celle considérabl@tivier Ihl, La Féte républicaine(Paris,
Gallimard, 1996), et, s’agissant des années du Front populaire, dePascal Ory,

« Politique de la féte » | a Belle illusion. Culture et politique sous le sig du
Front populaire, 1935-1938Paris, Plon, 1994), p. 789-805.

— Sur les pratiques, publiques et privées, de Gqgnaphie, on dispose des études
sociologiques désormais classiques publiées sodsdetion deP. Bourdieu, Les
Usages sociaux de la photograph{faris, Minuit, 1965); l'intérét des historiens
est, en revanche, plus récent, on en trouve traces différentes contributions
récentes a la revuUetudes photographiquest en particulier, s’agissant des milieux
populaires ruraux de la premiére moitié du siéodlies deMarin Dacos. Et enfin,
pour le plaisir de jouer avec les multiples ressbrstoriques de la photographie, on
savourera le bel essaiAtlette Farge, La Chambre a deux lits et le cordonnier de
Tel-Aviv (Paris, Seuil, 2000).



