
 

 

On connaît la musique 

Changer le monde au conservatoire municipal de Bobigny, années 70 

 
 
Un lieu : Bobigny, dans les années 70.  
Une cérémonie : la remise des prix du conservatoire municipal.  
Un enjeu : la musique.  
Ou plutôt les promesses de transformation sociale qu’elle recèle.  
Un homme : Georges Valbon. 
Et des mots, des certitudes, des enthousiasmes, qui font vivre un espace 
d’action : l’éducation musicale populaire. 

< Une prise de parole > 

 « Musique. Adoucit les mœurs. Ex : la Marseillaise. 
 Fait penser à un tas de choses » 

(Flaubert, Dictionnaire des idées reçues) 
 
Tout commence par une rencontre en archive. Pas bien tonitruante, à 
vrai dire. Dans les cartons de l’administration municipale de Bobigny, 
des liasses de fiches regroupées, annotées, raturées. Les premières 
datent de 1970, moment de la formation du conservatoire de la ville, 
les dernières de 1980, moment de sa transformation en École nationale 
de musique (baptisée Jean Wiener). Soit la France de Pompidou puis 
celle de Giscard. À les parcourir, ces fiches, on comprend vite qu’elles 
ont constitué la trame des discours de distribution de prix du 
conservatoire municipal. Ils étaient prononcés alors par Georges 
Valbon, figure locale du communisme français, maire de Bobigny et 
président du tout jeune Conseil général de Seine-Saint-Denis. À les 
lire, surtout, il est possible de saisir, la voix et le geste en moins, ce 
que ces petites cérémonies locales, réglées, préparées, attendues, 
voulaient dire. 



Mais reprenons du début : pourquoi diable s’intéresser à ces discours ? 
Et d’abord qu’ont-ils à voir avec l’éducation populaire ? C’est 
précisément l’étonnement initial qui vaut le détour. Ces textes, bien 
sûr, parlent de la politique culturelle d’une municipalité communiste. 
Rien de bien étonnant, si l’on veut bien se souvenir que ces années 
sont celles d’une cohérente offensive en la matière. Mais ils parlent 
surtout d’autre chose : de l’inscription de la musique et de l’éducation 
à la musique dans le champ de l’éducation populaire. Et ce n’est pas 
rien. 
« Une éducation musicale populaire » : voilà bien, selon ses propres 
mots, ce que Valbon vient célébrer, défendre, justifier, dans ces 
discours chaque année recommencés. Et c’est ce qui en fait l’intérêt : 
elles dévoilent, ces petites fiches, comment se forme et se transforme 
l’éducation populaire ; elles disent comment s’inventent, se 
conquièrent, se défendent des raisons d’agir, à partir desquelles il 
devient non seulement possible de poser des questions sur le monde 
comme il va, plutôt que d’en accepter le cours, mais aussi pensable, 
plus encore, d’œuvrer à sa transformation. 
Bref, c’est à l’archéologie d’une invention, qu’invitent ces vestiges 
d’une prise de parole. Bien sûr, ils sont un peu austères, un peu 
abstraits, un peu théoriques aussi. Il y manque la silhouette exacte de 
ceux qui étaient là, l’ambiance, les enthousiasmes et les 
bouillonnements de voix. À défaut de description, à défaut de photo, 
cette fois, il suffira de les imaginer. 

 
[J’ai choisi ici, pour mieux laisser parler d’eux-mêmes ces petits 
textes, de m’en tenir à une présentation historique, et de reproduire à 
sa suite des extraits choisis de quatre de ces discours inédits. Les 
appels entre crochets, dans ce texte, qui ont pour but de ne pas 
alourdir exagérément les références, renvoient plus particulièrement à 
l’extrait de l’année qui correspond.] 

 
 
 



  
 

< Le droit des travailleurs à la musique > 

Le mieux, pour commencer, est de ressaisir ce moment singulier dans 
l’histoire où il prend vie : la fin des années 60 et le début des 
années 70. C’est un moment-clé de l’histoire des politiques culturelles 
en France, dont Malraux puis Duhamel ont institué la catégorie. Mais 
c’est aussi le temps de l’idéologie optimiste de la démocratisation 
culturelle, dont témoigne à merveille l’aventure des MJC, et celui, tout 
à côté, de la multitude des critiques, politiques, universitaires et 
sociales, que celle-ci a pu suscité. Un moment d’effervescence, donc.  
Mais l’important, dans cette histoire, réside dans le désengagement de 
l’État en matière de culture. Les coupes franches dans les lignes 
budgétaires se conjuguent alors au transfert de compétences publiques 
aux administrations locales. Du côté de la musique, surtout, se tient un 
mouvement décisif : en ces années, l’enseignement musical dans les 
écoles primaires et les collèges est remis en question ; et il est prévu 
que son organisation soit déléguée aux élus locaux. Ces choses-là sont 
connues, bien sûr. Mais on s’est peu avisé, au fond, de ce qu’elles 
produisent.  
D’abord, à l’échelle municipale, elle engage la création d’écoles et de 
conservatoires de musique. En Seine-Saint-Denis, la moisson est 
impressionnante. On en compte une trentaine à l’aube des années 70. 
Ils sont le plus souvent financés par les municipalités, et, souvent 
aussi, soutenus par le Conseil général. Rapidement, ils se regroupent 
au sein d’un réseau inter-municipal que chapeaute une Union 



départementale des écoles de musique. Ces conservatoires ont pour 
vocation d’accueillir les enfants et les adolescents de la commune 
pour les initier à la pratique d’un instrument et, plus largement, à 
l’amour de l’art musical. Celui de Bobigny, la communiste, compte 
sans doute parmi les plus actifs. Bientôt installé dans le bâtiment de 
l’ancienne mairie, place de la Libération, il accueille ainsi 300 jeunes 
en 1971, 400 l’année suivante et jusqu’à 1600 en 1976. Et surtout, ce 
sont, pour 40% d’entre eux en moyenne, des enfants d’ouvriers et 
d’employés. 
Mais il y a plus encore que ces créations. Le désengagement de l’État 
qui, dans les rangs de la gauche, et de la gauche communiste en 
particulier, a tout d’un « abandon » et d’un « scandale intolérable », 
contre lequel on s’époumone alors beaucoup, a aussi pour effet 
d’étendre le domaine de l’éducation populaire à la musique : « comme 
pour tous les aspects de la vie d’aujourd’hui en France, tout est fait 
pour détruire ce qui n’est pas rentable dans la culture nationale […], 
pendant qu’en même temps, on laisse des sociétés privées spéculatives 
s’emparer de secteurs où bientôt elles imposeront leurs lois qui sont 
avant toutes autres considérations celles du profit » [1972]. 
C’est dans ce contexte, que l’éducation musicale devient un droit des 
travailleurs et des enfants de travailleurs, que s’opère, autrement dit, 
une extension du domaine de l’éducation populaire. En réalité, il y a 
plusieurs motifs à cette extension. Deux, plus exactement. Le premier 
relève sans grande surprise de la démocratisation culturelle : il s’agit 
de lutter contre les prés carrés culturels qui réservent le goût, la 
connaissance et la compréhension de la musique à une élite sociale. 
Ce qui veut dire démocratiser la musique, symphonique ou même 
contemporaine, en l’ouvrant à tous ; et la désacraliser, en montrant 
qu’aucune musique n’est par elle-même à l’écart des goûts populaires. 
Bref, faire de la musique à la fois un droit et un endroit populaires. 
Une question d’égalité sociale, autrement dit. « Ce n’est pas parce que 
des hommes, des femmes, des enfants, sont nés pauvres – de par la 
responsabilité des riches – qu’ils doivent avoir un enseignement au 
rabais. C’est pourquoi notre Conservatoire est un instrument de 
qualité, de lutte contre l’inégalité. L’avenir de notre Conservatoire 
dépend de notre capacité à tous d’atteindre cet objectif » [1980]. Le 
second motif réside dans le droit à la « qualité de vie », comme on dit 
alors à longueur de discours. En d’autres termes, l’éducation musicale 
des travailleurs, et en l’occurrence de leurs progéniture, doit leur 
permettre d’assurer par eux-mêmes leur épanouissement. Elle a pour 
ambition de leur donner la possibilité « d’avoir leur mot à dire », 
c’est-à-dire le pouvoir de prendre en main leur propre culture. 
Il n’est pas mauvais, peut-être, de rappeler ici que la musique occupe, 
en ces années, une position nouvelle, dont on a, depuis, un peu perdu 
de vue la nouveauté et l’importance. Elle est diffusée partout, à ce 
moment, elle colonise les existences, gagne les foyers, les voitures, les 



magasins, les plages, etc. Elle s’installe au cœur de la culture de 
masse, par le biais du transistor notamment, et se hisse, à lire les 
grandes enquêtes de l’INSEE, et celle en particulier de 1967, au devant 
des « pratiques culturelles » et des passe-temps de prédilection de la 
jeunesse. Et d’autre part, elle constitue un levier puissant des contre-
cultures dans les années qui suivent Mai 68. Et c’est bien à ce double 
titre que Valbon justifie l’impérieuse nécessité d’une éducation 
musicale populaire. Il s’agit d’éclairer les goûts et les dégoûts, d’éviter 
la passivité des consommations musicales toutes faites, de donner à 
tous les moyens de se libérer des injonctions mercantiles et des 
persuasions silencieuses, de se saisir par soi-même, autrement dit, de 
ce domaine culturel. 
En somme, désacraliser la « grande » musique, celle qu’on réserve 
d’ordinaire aux initiés, et prendre au sérieux la « petite », celle qui 
colonise alors à peu près tous les espaces et tous les temps des 
existences, du foyer aux magasins, de la voiture à la plage : voilà toute 
l’ambition. Et le principe qui la gouverne est alors d’importance : la 
musique s’apprend. Elle n’a rien d’une évidence immédiate, rien 
d’une révélation, rien surtout de ce « choc esthétique », suivant lequel, 
selon Malraux et les siens, l’œuvre se révèle à l’homme dans l’instant 
magique où il la rencontre. Tout au contraire, l’éducation musicale 
populaire mise sur la connaissance et sur l’apprentissage. Elle réclame 
une familiarisation, la formation d’une sensibilité, la maîtrise d’un 
sens de l’écoute. 
 

 
 



< Rompre l’ordre hérité des choses > 

Et tout est là : non seulement écouter, apprécier et faire de la musique 
s’apprend, mais à travers cet apprentissage, c’est toute une cascade de 
rénovations sociales qui se réalise. La musique, par les moyens qui lui 
sont propres (rythme, mélodie, harmonie, etc.), permet la « formation 
générale de l’individu », la conquête de l’autonomie, l’éveil des 
curiosités, la découverte des possibles ; mais elle permet aussi la 
transformation des rapports au monde, la découverte tout à la fois de 
l’universalité et de la diversité « des créations du génie humain au 
sein des peuples et au long des époques » [1972].  
Valbon évoque à ce sujet l’expérience réalisée dans une école 
maternelle en 1975. Il était demandé aux enfants, âgés de 3 ans, de 
dessiner ce qu’ils ressentaient à l’écoute de la Symphonie pastorale. 
Non seulement, il y eut des papillons, des bouteilles et des arabesques, 
mais aussi des bruits, des gestes, des danses, etc. Preuve que la 
musique a sa place dans la série infinie des apprentissages et des 
expressions, qui assurent le « développement de l’homme » : « En 
contribuant à l’éclosion de la personnalité, la formation artistique 
concourt à l’ouverture des esprits à l’universalité et à la diversité 
[…]. Elle prépare les futurs citoyens à une vie plus équilibrée et plus 
riche » [1972].  
C’est dire que l’éducation musicale n’a rien d’une fantaisie. Favoriser 
l’accès de tous à la musique, c’est faire de la culture un moyen de 
changer l’ordre hérité des choses, de lutter contre l’éternelle fatalité 
des découpes sociales et des principes de domination qui vont avec. 
« Il faut rendre à la musique sa place dans le combat contre la nuit », 
répète inlassablement Valbon, dans une profession de foi qu’il 
emprunte à Romain Rolland.  
Et ainsi s’éclaire l’ardeur mise, chaque année, à faire, par-dessus tout, 
de l’éducation musicale populaire un enjeu social d’importance, non 
pas subalterne, mais bien mêlé, articulé, attaché à toutes les grandes 
configurations du monde : « Chaque fois qu’une entreprise de 
Bobigny ferme ou diminue son potentiel, c’est moins de ressource 
pour la commune, donc moins de possibilités pour elle de faire face 
aux dépenses du Conservatoire. Chaque fois qu’une famille est 
atteinte par la misère, le chômage, la diminution de son pouvoir 
d’achat, c’est moins de possibilités de mettre ses enfants au 
Conservatoire. Chaque fois qu’un travailleur est atteint dans ses 
conditions de travail, c’est encore moins de chance pour lui de 
fréquenter lui-même le Conservatoire » [1980]. 
 
 



 

< Extraits des discours de Valbon (1970-1980) > 

1970 
« Parce que la musique est un élément de vie, une merveilleuse 
nourriture de l’esprit, parce qu’elle doit enrichir la vie de tous les 
êtres, parce qu’elle est connaissance, la musique comme les autres 
arts prend place dans l’ensemble des conquêtes par lesquelles 
l’humanité se développe, grandit et prend possession du monde où 
nous vivons. La musique comme manifestation supérieure de l’esprit 
est propre à élever l’individu et la marque qu’elle laisse dans l’esprit 
par les moyens qui lui sont propres : mélodie, harmonie, rythme, 
accompagne et transforme toute la vie de celle ou de celui qui la 
reçoit. 
Et pourtant, à une époque où la musique est considérablement plus 
diffusée qu’elle ne le fut jamais, où elle pénètre dans chaque foyer, 
jusque dans l’automobile, les grands magasins, sur les plages, où elle 
a à peu près tout envahi dans notre vie, beaucoup sont bien peu 
conscients de ce qu’elle est et de ce qu’elle signifie. C’est pour cela 
qu’il est souhaitable que nous apprenions à écouter et ce qui est 
mieux encor à jouer de la musique et surtout, à ne pas la subir 
passivement. […] Ce sont toutes ces raisons du cœur et de l’esprit qui 
nous ont conduit à mettre en place notre Conservatoire de musique.  
Un problème se pose dans notre France d’aujourd’hui : celui de 
l’éducation musicale de l’ensemble des populations. Il est anormal 



qu’à notre époque, le pédagogue ne puisse compter la musique parmi 
les disciplines indispensables à l’épanouissement des jeunes gens et 
que soit mis en cause l’enseignement musical dans les écoles 
publiques. On veut nous faire croire que la musique est une discipline 
d’agrément et qu’il ne convient pas que l’État prenne en charge son 
enseignement. Pourtant il est incontestable que la musique fait partie 
de notre vie, que sans elle la culture des hommes ne serait pas ce 
qu’elle est.  
L’inexistence de l’effort gouvernemental dans le domaine des loisirs 
éducatifs et culturels pour les jeunes est inqualifiable. À notre époque, 
se préoccuper de la culture n’est s’intéresser à un luxe mais à un 
besoin contemporain du développement de l’ensemble des 
populations. Nous savons que le droit à la culture impose des luttes 
pour l’amélioration des conditions de vie et de travail. Il impose aussi 
la sauvegarde des libertés municipales et départementales ainsi qu’un 
budget national consacré aux activités culturelles, à l’enseignement et 
aux sports, digne des besoins de notre temps qui est celui des 
transformations profondes dans tous les domaines ». 

[19 décembre 1970] 
 
1972  
« La musique en particulier est un besoin de l’homme. C’est pourquoi 
l’éducation artistique, musicale, de tous, devrait être l’un des 
fondements d’une éducation équilibrée. En effet, l’expérience de la 
musique influe sur la formation générale de l’individu et par la même, 
elle modifie profondément les rapports que l’on peut avoir avec le 
monde extérieur, elle change la qualité de la vie. S’il est vrai que ce 
n’est pas tout – combien de conditions fondamentales sont hélas 
nécessaires –, en contribuant à l’éclosion de la personnalité, la 
formation artistique concourt à l’ouverture des esprits à l’universalité 
et à la diversité des créations du génie humain au sein des peuples et 
au long des époques. Elle prépare les futurs citoyens à une vie plus 
équilibrée et plus riche. Elle est un élément du bonheur pour tous les 
êtres humains. 
De plus la France est riche d’un incomparable héritage artistique 
dont les nouvelles générations ont la charge d’entretenir et de 
continuer le rayonnement. 
[Et pourtant,] comme pour tous les aspects de la vie d’aujourd’hui en 
France, tout est fait pour détruire ce qui n’est pas rentable dans la 
culture nationale – témoin l’actuelle odieuse campagne contre le 
TNP – pendant qu’en même temps, on laisse des sociétés privées 
spéculatives s’emparer de secteurs où bientôt elles imposeront leurs 
lois qui sont avant toutes autres considérations celles du profit. 
C’est pourquoi et parce que nous voulons que l’intelligence cesse 
enfin d’être en butte à la loi du profit, nous ne ménageons pas quant à 
nous, nos efforts pour que la culture devienne notre bien commun ».  



[22 janvier 1972] 
 
1975  
« 1200 élèves fréquentent actuellement le Conservatoire. C’est 
beaucoup si l’on considère l’année de sa création, mais bien peu en 
comparaison du nombre d’enfants et de jeunes à Bobigny. Nous 
voulons faire plus : la culture doit être ouverte à tous et d’abord aux 
fils et aux filles des créateurs de richesse, les ouvriers, les travailleurs 
en général. La danse, la musique symphonique, la musique 
contemporaine, la musique dite classique, ne doivent plus être 
considérées comme élitiste se mettant ainsi à l’écart de la culture 
populaire. C’est pourquoi, dans le monde d’aujourd’hui, la formation 
artistique, facteur indispensable au développement de l’homme 
devrait être enseignée dès les premières années de la vie. 
Apprendre à faire écouter aux jeunes enfants la musique, non d’une 
manière passive, mais avec la participation, développerait non 
seulement leurs goûts musicaux, mais en même temps leur sens 
artistiques, meurs initiatives pour bien d’autres manières. Une 
expérience a été faite dans une école maternelle où des enfants de 3 
ans écoutaient la Symphonie Pastorale. Il a été demandé aux enfants 
de dessiner ce qu’ils ressentaient. Des champs, des papillons, des 
bouteilles, des arabesques sortaient du bout des crayons de couleur. À 
leur tour, ces dessins leur ont inspiré des notes jouées sur toutes 
sortes d’instruments. Ils avaient ainsi composé leur propre symphonie 
et formé un orchestre. Mais aussi, d’autres enfants avaient préféré 
s’exprimer par des gestes et des attitudes. Ainsi, de l’écoute d’un 
microsillon avaient surgi l’attention sur plusieurs disciplines 
artistiques : la musique, le dessin, l’expression corporelle, la danse, si 
nécessaire à la formation de l’intelligence et à la maîtrise gestuelle 
contribuant à un bon départ à toute la vie scolaire de l’enfant. 
Il est grandement dommageable pour l’avenir du pays, qu’avec la 
réforme Haby (une de plus), l’Éducation « nationale » ne prenne pas 
dès la maternelle – ne prenne pas du tout –, le chemin d’un tel 
enseignement, qui malheureusement reste une expérience tentée à titre 
individuel, avec les « moyens du bord », par des enseignants aimant 
leur métier et les enfants. 
Pour atténuer quelque peu la carence gouvernementale en matière 
d’éducation artistique dans les écoles, la municipalité de Bobigny fait 
quant à elle, depuis sa création, de gros efforts pour le développement 
de son Conservatoire […]. Je tiens à souligner que cette première 
victoire pour que soient reconnus nos efforts dans le domaine de la 
Musique, a pu être arrachée grâce à l’acharnement des élus 
municipaux, des parents, mais aussi grâce à la haute valeur artistique 
et pédagogique de nos professeurs, et à leur ténacité […]. 
Nous ne pouvons laisser d’avantage l’Etat se débarrasser de tout ce 
qui concerne la qualité de la vie de l’Homme, son bien-être, son 



développement dans le sens de ses goûts et des aspirations au profit 
de ce qui est rentable immédiatement pour les grands groupes 
financiers, pour les milliardaires. 
C’est pourquoi, nous tous, ici, qui considérons vital l’enrichissement 
culturel, pour les uns de vos enfants, pour les autres de vos élèves, 
nous nous sentons tous concernés dans le combat qui se mène contre 
l’obscurantisme ». 

[2 février 1975] 
 
1980  
« Les travailleurs, les enfants des travailleurs ont droit eux aussi à la 
musique, à l’enseignement de la musique. Ce n’est pas parce que des 
hommes, des femmes, des enfants, sont nés pauvres – de par la 
responsabilité des riches – qu’ils doivent avoir un enseignement au 
rabais. C’est pourquoi notre Conservatoire est un instrument de 
qualité, de lutte contre l’inégalité. L’avenir du conservatoire dépend 
de notre capacité à tous d’atteindre cet objectif (et nous avons déjà 
fait beaucoup, pas assez mais beaucoup : 40% des élèves sont enfants 
d’ouvriers et employés. Et je sais qu’au Conservatoire on s’attache à 
essayer d’augmenter ce pourcentage et surtout de faire en sorte que 
ces élèves les plus défavorisés n’abandonnent pas précocement). 
L’avenir du Conservatoire dépend de notre capacité à tous d’imposer 
à l’État de nouveaux reculs dans le financement de l’enseignement 
musical et de mettre fin à ce scandale intolérable qu’est l’absence de 
l’éducation musicale à l’école.  
L’avenir du Conservatoire dépend aussi directement de la situation de 
l’emploi […]. 
Lorsque l’emploi est menacé comme il l’est aujourd’hui avec la casse 
organisée des usines, c’est une question qui concerne la culture, car 
moins d’emplois, moins de richesses produites, c’est fatalement moins 
de ressources pour la culture, mais aussi de graves conditions pour 
faire reculer les consciences. […]. Chaque fois qu’une entreprise de 
Bobigny ferme ou diminue son potentiel, c’est moins de ressource 
pour la commune,donc moins de possibilités pour elle de faire face 
aux dépenses du Conservatoire. Chaque fois qu’une famille est 
atteinte parla misère,le chômage, la diminution de son pouvoir 
d’achat, c’est moins de possibilités de mettre ses enfants au 
Conservatoire. Chaque fois qu’un travailleur est atteint dans ses 
conditions de travail, c’est encore moins de chance pour lui de 
fréquenter lui-même le Conservatoire ». 

[14 novembre 1980] 
 
 
 
* Note.– Pour tâcher d’approcher des discours qui furent effectivement prononcés, 
ces textes tiennent compte des ajouts, des ratures et des digressions manuscrites 



consignées sur les fiches. Par ailleurs, les éléments soulignés ici l’étaient dans le 
texte d’origine. 
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