
 
 

Savez-vous faire grève ? 
Rateau, 1974 

 
 
L’autre crise économique, celle des années 70, s’est accompagnée de 
grèves d’un genre nouveau. Intenses, dures et durables. Avec occupations 
d’usine et comités de grève. En leur sein, c’est aussi tout un ensemble de 
savoirs et de savoir-faire qui prend vie, s’élabore et s’échange : faire une 
banderole, tenir une réunion, prendre la parole, mais aussi se construire 
une vision des choses, l’articuler, y négocier sa place. Un captivant 
territoire d’éducation populaire, en somme, dont témoigne la longue lutte 
des ouvriers de chez Rateau à la Courneuve. C’était il y a trente-cinq ans, 
tout juste… 
 
 
31 janvier 1974.  
Un jeudi. 
Aujourd’hui, c’est jour de grève. Depuis ce matin, il devait être 
8 heures, une vingtaine de « métallos » tiennent l’entrée de l’usine. 
« Leur » usine. L’usine Rateau, de la rue Rateau à La Courneuve. 
D’autres ouvriers, plus nombreux, peut-être 500 en tout, en occupent 
le dedans. Ils se sont massés dans la petite cours attenante au grand 
bâtiment de briques rouges. Certains mordent un peu sur les pelouses. 
Au bas de la grille, à l’entrée, on lit ces mots : « Usine occupée ». Et à 
l’huissier diligenté par la direction, ceux-ci sont opposés : « l’usine 



appartient aux grévistes », « eux seuls en sont responsables ». Pas de 
doute, donc : c’est jour de grève, et ils seront nombreux à sa suite, 
jusqu’au terme du conflit, à la toute fin du mois d’avril. 
De l’histoire vive que tissent ensemble ces scènes volubiles, ce 
labyrinthe d’action, d’échanges, de doutes, de hargne, il y a mille 
manières de rendre compte. La pire de toutes, sans doute, est celle qui 
se borne à voir là un conflit tout fait, articulé, tendu vers une fin, avec 
ses scansions attendues et ses logiques préalablement ordonnées. C’est 
escamoter l’essentiel : les interstices, les incertitudes et 
l’amoncellement, surtout, des savoirs et des savoir-faire qui 
s’élaborent, circulent, s’échangent, se fraient un chemin pour faire 
exister le mouvement et qui, au fond, permettent à chacun de se 
construire dans la grève. Prendre la parole, tenir une réunion, 
confectionner des banderoles, chanter, confronter des points de vue, se 
façonner un langage, s’organiser un récit des événements en cours, 
formuler une revendication, se bricoler une manière de voir les choses 
et y négocier sa place : et si, loin de se cantonner à l’univers bien 
jalonné, bien huilé, qu’on leur (re)connaît d’ordinaire, les pratiques 
d’éducation populaires avaient trouvé le moyen de s’insinuer là où on 
ne les attendait pas ?  
Dans cette longue grève, en tout cas, ou plutôt à travers elle, 
s’inventent des façons d’être et de faire qui en relèvent assurément. 
Elles ne se laissent pas facilement approcher, toutefois. Elles 
supposent de se montrer attentif à des usages, qui, à force d’évidence, 
s’attirent d’ordinaire la désinvolture, et qui pourtant sont bien là, au 
cœur des choses. Pour y accéder, le mieux reste encore de recourir aux 
cartons déposés, un peu en vrac, à la mairie de La Courneuve par les 
ouvriers eux-mêmes à la fin du conflit. Ils y sont encore. On y trouve 
un carnet de bord de la grève, des affiches, des notes, des croquis, des 
cartes de grève, des pointages, des bulletins de vote, un 
impressionnant monceau de lettres de soutien, encore des notes et des 
dizaines de planches-contacts. 
Un vrai garde-mémoire oublié là. 



 
 

1. Devant l’usine occupée, février 1974 
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< Des contextes enchevêtrés > 

L’important de ce qui m’occupe, on l’aura compris, n’est pas dans la 
grève elle-même. Pour autant, il faut consentir à s’arrêter un instant 
sur les conditions qui enserrent le conflit. Et sur ses raisons d’être. Car 
cette grève ne va pas seule. Elle prend vie au sein d’un canevas local 
et national, syndical et politique, économique et social, hors duquel 
elle reste à peu près incompréhensible. 
Rateau, autant commencer par là, est une usine d’importance. Fondée 
en 1904 par l’ingénieur Auguste Rateau (1863-1930), inventeur de la 
turbo-machine, elle est longtemps un fleuron de l’industrie 
métallurgique « à la française », spécialisée dans la fabrication de 
turbines et de compresseurs destinés aux centrales électriques du pays. 
Mais c’est aussi un important vivier d’emploi de la Seine-Saint-Denis 
d’alors. Au moment de la grève, elle compte ainsi 1800 salariés. 
« Rateau, c’est un peu le Renault de la Seine-Saint-Denis », note ainsi 
Le Point. C’est ce glorieux passé pas si éloigné, que les politiques de 



restructurations industrielles, conformes au VIe Plan, viennent frapper 
d’obsolescence accélérée. Rachetée en 1970 par le groupe Alsthom-
CGE, confiée à la direction d’Ambroise Roux, alors vice-président du 
CNPF, le syndicat du patronat français, l’usine Rateau est prise dans la 
conversion brusque qui conduit alors le monde de l’industrie des 
logiques du patronat industriel à celles du capitalisme financier. Et 
c’est bien dans cette trame que s’insère le « plan » de restructuration 
de l’usine, présenté par la direction à la mi-janvier 1974. Il prévoit la 
suppression de 350 à 400 emplois, l’arrêt d’un atelier, d’une fonderie 
de précision et d’une chaudronnerie, ainsi que la fermeture de l’école 
d’apprentissage. 
La grève, d’autre part, impossible de l’ignorer, porte la trace d’une 
configuration singulière de la lutte sociale. Elle assume l’héritage des 
« années 68 », et endosse les formes de l’« insubordination 
ouvrière » : c’est une période de longs mouvements pour la défense de 
l’emploi avec occupation des lieux de travail et participation des 
travailleurs eux-mêmes à la conduite du conflit. Comment ne pas voir 
ainsi combien la lutte des « Lip », menée à Besançon neuf mois 
durant, orchestrée par la CFDT soucieuse d’impliquer les ouvriers, et 
sortie victorieuse quelques semaines plus tôt, hante le mouvement de 
La Courneuve ? Et si, chez Rateau, les différents syndicats font 
alliance, nul doute que la CGT de Krasucki, ultra-majoritaire ici 
(80% des syndiqués) et attachée à réaffirmer son emprise, imprime sa 
marque au conflit. La prise en main des piquets de grève, 
l’organisation des équipes de surveillance ou la distribution des cartes 
de grévistes le soulignent. « Chasse gardée », « Grève noyautée », dira 
la presse d’extrême-gauche. Peut-être, pour partie. Mais c’est aller 
trop vite en besogne… 

< Prendre possession > 

À hauteur d’hommes et de femmes, en effet, c’est tout autre chose qui 
se joue. Car si les stratégies de la lutte échappent parfois aux 
travailleurs, et si l’hostilité à la bureaucratie syndicale est moins 
prononcée qu’ailleurs, le conflit, toutefois, charrie avec lui des formes 
d’organisation et d’appropriation populaires particulièrement vives. 
Appropriation physique d’un lieu, d’abord. Défait puis refait à neuf, 
insolite, inédit. La « prise » de l’usine est un acte décisif. Il faut se 



garder de la prendre à la légère. Rapide, joyeuse, résolue, votée à 
mains levées dans une atmosphère de ferveur collective, elle autorise 
de déplacer des frontières, de faire acte d’investissement. Elle travaille 
de neuf les manières ordinaires d’être et de faire. C’est bien le même 
lieu, mais il n’a plus rien à voir. On est comme chez soi. Entre soi. Les 
façons de s’agréger, qui rendent pour un temps caduques les 
déférences hiérarchiques, et poreuse la découpe des zones de travail, 
donnent l’occasion de connaître et de découvrir « ceux » des autres 
ateliers. Autrement dit, c’est tout un écart à la règle qui loge dans cette 
transformation symbolique et éphémère de l’espace de l’usine. 
À ce jeu, deux espaces investis prennent une valeur nouvelle. Le 
parking de l’usine, cet entre-lieu de l’anodin, condamné à la vente 
dans le plan de la direction, est le premier occupé en masse. Vite 
déclaré « propriété des grévistes », comme dit une inscription à son 
approche, il s’animera chaque jour des ralliements et des discussions 
d’importance. Autre domaine : l’usine elle-même, les ateliers, les 
bureaux, la cantine. Il faut se figurer l’impression profonde 
qu’éprouvent les travailleurs à cette brusque et méticuleuse conversion 
de propriété. L’exubérance graphique qui marque les principaux lieux 
de passage, les drapeaux rouges plantés sur le toit de l’usine, le 
déplacement des meubles, ces compagnons de l’ordre patronal établi, 
disent ensemble la passation de propriété. La vie s’organise. Certains 
s’affairent à la préparation des repas. Par roulement, aussi, des 
« équipes » ont soin de nettoyer les ateliers et les bureaux, d’entretenir 
le matériel de l’usine, de graisser les machines. Mais c’est la nuit, 
peut-être, une fois désertée l’usine, que se dit le mieux cet 
enracinement ouvrier. Dedans : les lits de camp, destinés à la poignée 
de ceux qui veillent, militants rompus à la lutte, rénovent de vie des 
bureaux administratifs vidés de leur substance habituelle. Dehors : la 
cours pavée s’anime de feux autour desquels on danse, on chante, on 
« refait le monde ». 
 



 
 

2. Tenir l’usine, la nuit…  
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< Paroles et banderoles : un paysage de mots > 

Mais il est une appropriation plus vive encore. Celle de la parole. Et 
de l’écrit. La grève libère le droit de s’exprimer. Avec une vitalité 
inouïe, elle donne aux grévistes – ils sont 1037 à ce que disent les 
pointages de la mi-février –, l’occasion de faire l’expérience du 
discours. Tout, dans l’orchestration de la lutte comme dans 
l’apprentissage des techniques de la contestation, en relève. Chaque 
jour, en fin de matinée, les Assemblées générales sont le moment 
d’une circulation profuse de la parole ouvrière. Elles réunissent entre 
200 et 250 travailleurs. C’est peu, sans doute, au regard du nombre 



des grévistes déclarés. Et pourtant, là se tient un point de passage, 
d’échange, de plaisanteries, de bravades, qui autorisent de discuter les 
formes et les raisons du conflit, mais aussi d’enhardir les motivations, 
de faire se télescoper les arguments et de se bricoler un répertoire 
argumentaire commun. Sur les trottoirs, devant l’usine ou à ses abords 
immédiats, jamais bien loin dans les premières temps, des petits 
groupes de discussion s’improvisent, s’animent puis se défont. Ils 
donnent, eux aussi, l’occasion d’articuler un discours cohérent, de 
prendre la parole. Cette parole ouvrière, profuse, a sa logique propre 
qu’il faut savoir déchiffrer. L’important est moins, peut-être, dans ce 
qu’elle dit, que dans son existence même. Elle dit avant tout la fierté 
de dire et de se dire. De raconter « son » travail, et son appartenance à 
l’usine, pour mieux brocarder les positions patronales. De faire valoir, 
autrement dit, un sens des choses. Une fierté d’exister. 
La multitude des traces écrites, plurielles, éphémères, enchevêtrées, 
sont comme la transcription lisible de cet édifice volubile. Elles 
composent un impressionnant paysage de mots. Et on ne manquer, à 
leur sujet, d’être saisi à la fois par l’inventivité scripturaire qui loge ici 
et par la maîtrise des outils et des techniques variés, dont nombre de 
travailleurs font alors l’apprentissage. Les banderoles, ces effigies de 
la lutte apparues avec la fin du XIX

e siècle, occupent une place 
d’importance. Confiées à deux petits « ateliers », déployées au sol, 
blanches, et parées du texte préalablement choisi (variation sans fin 
autour du thème principal : « Rateau vivra ! »), elles sont, pour 
certaines, apposées dans l’enceinte de l’usine. D’autres, bien plus 
nombreuses, accompagneront les manifestations de rue. Ici, une 
composition mérite attention. Sur des cartons rouges, 60 x 80cm., 
dotés de bretelles, sont tracées de grosses lettres blanches. Quinze 
ouvriers, disposés en rang d’oignon, portent chacun une lettre, 
composant ainsi le texte suivant : « Rateau doit vivre ! » La lutte faite 
corps, en somme. Cette mise en scène du « corps protestataire » séduit 
beaucoup la presse de gauche, L’Humanité en tête, qui en reproduit 
abondamment la figure. Et puis il y a les slogans et les tracts, et la 
tractation disputée des mots, la composition d’ensemble aussi, qui 
mise souvent sur la densité des messages. D’autres sont plus succincts. 
La fameuse « formule Rateau », étoffée de tracts en tracs, fait assez 
vite office de discours parlant : 

   



« Occupation de l’usine +  
popularisation de la lutte +  
soutien des travailleurs +  
soutien de la population  
=  
succès des solutions  
conformes à l’intérêt des travailleurs, 
satisfaction de nos revendications, mise en cause de  
l’orientation du pouvoir et des monopoles ».  
 

Des pétitions, encore, adressées au siège d’Alsthom et aux pouvoirs 
publics, des affiches, savamment détournées, comme celle qui, à un 
Giscard en photo fait dire : « Les bilans truqués de la direction Rateau, 
J’étais au courant », des dessins, dont l’inénarrable « coup de 
Rateau », complètent cette mise en mots par laquelle les travailleurs se 
rendent maître du conflit et lui donne un sens collectif. Une chanson, 
enfin, mérite attention : la « chanson des Rateau », bricolée sur l’air de 
la Carmagnole, et qui scande la venue des journalistes ou, un peu plus 
tard, les défilés dans les rues de la ville. Le début disait ceci : 

 
Monsieur Messmer vous a promis (bis) 
Qu’vous auriez tous de l’énergie (bis) 
Mais il vous a trompé 
Il veut nous licencier 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
Dansons la Carmagnole 
Et ne croyons, et ne croyons 
Dansons la Carmagnole 
Et ne croyons qu’à notre action 
 

On perçoit sans mal les lignes du répertoire argumentaire ici mobilisé. 
Il n’étonne pas. C’est celui de la critique du capitalisme et de la 
dénonciation de l’exploitation patronale : « Doit-on se sacrifier parce 
que des patrons ont décidé de faire des profits, beaucoup de 
profits ? ». Inutile d’insister. Le plus intéressant est que banderoles, 
tracts et discussions sont les vestiges d’une mise en ordre des 
convictions. On se trompe, en effet, si l’on croit ici à l’adhésion 
spontanée et entière des travailleurs aux mots d’ordre qui circulent. Ce 
qui se joue relève d’une négociation de chaque instant, à laquelle la 



prise de parole et la mise en mots donnent corps. Elles impriment 
l’aptitude à s’indigner, celle aussi à dénoncer, à mobiliser les 
catégories du juste et de l’injuste. Elles autorisent de se sentir dans son 
bon droit et de s’organiser une vision des choses. Mais il y a plus 
encore.  

< Une expérience démocratique > 

Dès le lendemain de la « prise » de l’usine, une fois décidée 
l’occupation, s’amorce une intense expérience des formes 
démocratiques du « vivre ensemble ». On vote, on débat, on discute. 
On vote encore. À mains levées, d’abord. Puis avec des bulletins, 
improvisés sur des feuilles à trous. On aurait tort de mésestimer ce qui 
se créé en ces occasions. Ce n’est pas l’affaire d’un « oui » ou d’un 
« non ». Il s’agit, pour chacun, de se rendre maître des enjeux du 
conflit, des conséquences et des modalités de l’action. De se 
confectionner un sens de l’orientation. Et de forger, tout autant, un 
espace commun pour prendre position. 
Les « scrutins », en effet, s’accompagnent de discussions, d’exposés 
de la situation, élaborés souvent par les militants plus chevronnés, à 
partir des matériaux réunis par l’un ou l’autre des syndicats. Ils font 
parfois surgir des discordes, des questions, des doutes. Toujours, ils 
portent à émettre des avis, ils libèrent une parole d’expertise profane, 
celle du travailleur qui « connaît » son travail, et qui, à sa mesure, 
bricole un espace pour juger les choses. Ces moments sont 
d’importance. Ils font exister dans l’ordre des discours ce qui 
d’ordinaire demeure à l’état de pratique. Mais ce n’est pas tout : 
comprendre les procédures, échanger des arguments, les formuler, les 
clarifier, les écouter aussi, apprendre à concilier intérêt collectif et 
convictions personnelles : voilà qui permet aussi, à chacun, de faire 
l’expérience de ce qu’est une décision collective, des façons de la faire 
naître et de la faire respecter. 



 
 

3. Bulletin de vote, 1er février 1974  
© AM La Courneuve 

 



 
 

4. Une « réunion d’étude » 
© AM La Courneuve 

 
La grève donne vie, du coup, à un important maillage pédagogique. Il 
s’alimente de l’incessante circulation des informations : sur l’avancée 
du mouvement, sur les luttes passées et celles en cours au même 
moment, sur la situation économique de l’entreprise ou les conditions 
juridiques de l’occupation, etc. Pour ça, il y a des réunions tous les 
jours, en petits comités. Et un petit bulletin ronéotypé, L’Écho, 
distribué par la CFDT en début de chaque semaine. Il aura 17 numéros. 
Où se lit avant tout le souci de « populariser » le mouvement. 
D’impliquer les travailleurs. De susciter leur parole et de les inciter à 
« porter la grève ». « Chaque travailleur doit aujourd’hui devenir un 
responsable. Il faut en discuter dans nos familles, dans notre 
entourage », insiste un tract. À ce sujet, l’investissement des « femmes 
de grévistes », ainsi qu’elles se nomment elles-mêmes, mérite 
attention. Il prend corps à la mi-février. Un petit groupe d’épouses se 



mobilise, uni par une commune dénonciation du démantèlement 
annoncé. Puis le groupe s’étoffe et s’organise. Une lettre de 
protestation est rédigée à l’intention de la direction de l’usine. Avec le 
soutien de l’Union des femmes françaises, une assemblée de « toutes 
les épouses » est mise sur pied, un dimanche, dans l’enceinte de 
l’usine. Il y est décidé d’agir. Des banderoles sont confectionnées, qui 
mentionnent l’engagement des épouses. Une manifestation de 
15 000 femmes gagne Paris, et une délégation tente de se faire 
recevoir au siège d’Alsthom. Sans succès. Reste alors l’essentiel : 
l’extension du mouvement, le souci de le faire exister hors des murs 
de l’usine. Dans l’espace public…  

< “Faire la démonstration”… > 

On dira qu’il n’y a pas là un grand mystère : susciter l’intérêt de 
l’opinion, c’est d’abord s’attirer la solidarité ; c’est répondre à la 
nécessité de faire vivre les grévistes et leurs familles, de récolter de 
l’argent, nerf de la grève qui dure. Et en effet, les quêtes se 
multiplient, et avec elles les aides en nature (repas, surtout), les 
soutiens financier aussi, à commencer par celui de la mairie 
communiste de La Courneuve, puis de Drancy, de Dugny et d’autres 
municipalités du département. Le Conseil général de Seine-Saint-
Denis décide à son tour de verser une somme de 50 000F aux 
travailleurs. Dans la cantine de l’usine, où les grévistes se réunissent 
pour suivre à la télévision ce que disent d’eux les informations 
régionales, l’annonce est accueillie avec émotion. La solidarité est 
immense. Elle paraît souder des pans entiers de la Seine-Saint-Denis 
dans une même contestation. Dans une même fierté locale, aussi. Les 
travailleurs des usines voisines de différents secteurs manifestent leur 
soutien et opèrent quelques débrayages de solidarité. Les journalistes 
de 93 actualités versent une journée de leur salaire. Des associations 
de locataires, comme celle des « 4 Routes » écrivent leur soutien. 
L’amicale de la cité des « 4 000 logements » intervient même 
officiellement auprès de l’Office HLM pour réclamer l’étalement des 
loyers des familles grévistes.  
Enfin, deux grands « événements de solidarité » sont soigneusement 
mis sur pied. Le 12 mars, au stade Géo-André de La Courneuve, un 
match de football oppose l’équipe professionnelle du Red Star, dont le 



président est alors maire-adjoint de Saint-Ouen, à l’ASS Rateau. La 
recette est entièrement reversée aux grévistes. Le 16 mars, au Centre 
sportif de la rue du Général Leclerc, un grand concert de soutien est 
organisé avec la participation de Maxime Leforestier, de Colette 
Magny et du Groupe artistique de l’amicale des Algériens en Europe. 
Il s’agit de collecter des fonds, donc. Mais il s’agit aussi de donner au 
conflit un statut populaire.  
S’en tenir à l’ordre des solidarités conduit en effet à manquer un point 
essentiel : l’incessant travail mené par les grévistes pour « gagner la 
rue », pour « faire la démonstration », pour produire la grève en 
« événement » populaire. Et les apprentissages, ici encore, ne sont pas 
minces, si l’on veut bien y songer. Il s’agit de rendre présentable la 
lutte, de savoir en dire et en faire comprendre les termes, d’en 
produire un récit favorable, et par-dessus le marché d’en maîtriser la 
circulation. C’est cette histoire que racontent l’innombrables actions 
dont s’anime le conflit. On peut, pour y voir clair, distinguer trois 
registres. [CHRONOLOGIE DU MOUVEMENT] 
1. Dire la « fierté des travailleurs » et « montrer ce qu’on veut 
liquider » : le motif ordonne les journées « Portes ouvertes », le 
12 février puis le 17, et encore le 23 et le 30 mars. Par petites équipes, 
les travailleurs ont préparé ces journées, destinées à gagner à la cause 
la population de La Courneuve et celle de toute la Seine-Saint-Denis. 
Ils ont briqué les outils et préparé des petites visites guidées au dedans 
de l’usine, avec, à chaque étape, le récit édifiant du bruit, des 
machines en mouvement, des richesses qui en sortent et des savoir-
faire reconnus qu’elles réclament. Faire connaître et justifier la cause : 
c’est dans ce sens qu’est tenu un « meeting-débat », occasion 
d’affermir ; qu’est montée aussi, au sein de la MJC de l’avenue 
Vaillant-Couturier, une exposition intitulée « Rateau peut et doit 
vivre ». Initiative de la municipalité courneuvienne, elle documente à 
la fois l’importance industrielle de l’entreprise et, photos à l’appui, le 
déroulement du mouvement en cours. 
2. Dans le même temps, il s’agit de « descendre » dans la rue. Des 
« opérations de rue » se mettent en place. Par petits groupes, les 
grévistes, certains avec femmes et enfants, se postent dans la 
circulation, aux carrefours voisins de l’usine, puis un peu partout dans 
la ville. Là, sur fond de banderoles, ils arrêtent les véhicules, remettent 
des tracts, vendent des bouquets de fleurs, parlent, rient, 



applaudissent, font savoir ce qui se passe, mettent en circulation la 
parole des travailleurs. Et puis des manifestations plus « classiques » 
sont organisées. Plus considérables, à mesure que dure le conflit. Le 
rassemblement devant Rateau, qui, fin février, réunit 15 000 
personnes, la « marche sur Paris » du 5 mars, l’envahissement de la 
pelouse d’Auteuil, et surtout le grand cortège qui sillonne les rues de 
La Courneuve, le 14 mars, et qui affiche 25 000 personnes, en 
constituent les hauts lieux. 
 

 
 

5. Gagner la rue : l’« opération solidarité » 
© AM La Courneuve 

 

 
3. Le souci de communiquer, enfin, ordonne un insistant travail, mené 
et discuté par les grévistes, de mise en scène du conflit. Les « dossiers 



de presse » remis à chaque rédaction, l’invitation régulière de 
journalistes au sein de l’usine, auxquels les grévistes racontent 
l’ordinaire de Rateau, l’indignation du silence prolongé de l’ORTF, et 
l’occupation de ses locaux, l’insistante réclamation d’un débat 
télévisé, qui, soutenue par Jack Ralite, député communiste de Seine-
Saint-Denis, finira par porter ses fruits, attestent ensemble 
l’attachement des grévistes à se rendre maître des représentations de la 
grève et de ceux qui la conduisent. Cet accès aux médias est 
d’importance. Il ne consiste pas seulement à « révéler au pays la vérité 
sur Rateau ». Apprendre à déléguer la parole publique, à se construire 
un discours efficace, à se doter d’arguments présentables familiarise 
les travailleurs avec les nouveaux modes de gouvernement à distance, 
ceux par lesquels se négocient désormais la signification, l’importance 
et, parfois, l’issue des conflits sociaux. L’obsessif suivi des opérations 
médiatiques suffit à convaincre de l’attachement des grévistes à ce 
travail. À parcourir le petit « journal de bord » de la grève, on est 
frappé par la comptabilité détaillée des articles consacrés au conflit et 
du nombre de lignes qu’ils occupent. Par le soin mis aux revues de 
presse, lues en assemblées. Par le relevé minutieux des erreurs qui 
circulent dans la presse, et par l’application à les rectifier. 
 
 



 
 

6. « Un débat télévisé s’impose ». Affiche du PCF 
© AM La Courneuve 

 

< De la grève comme lieu d’éducation populaire… > 

2 mai. Un autre jeudi. 
Aujourd’hui, c’est jour de reprise. Deux jours plus tôt, le conflit s’est 
achevé. L’issue est victorieuse. Après plusieurs réunions de 
négociation au ministère du Travail, la direction a consenti à transiger. 
Le « plan » est retiré. Les licenciements abandonnés. À l’entrée de 
l’usine, ce matin, « ceux de chez Rateau » sont accueillis par une haie 
d’honneur, où se tiennent quelques personnalités nationales, comme 
Krasucki. L’entrée est triomphale. La petite grille, dépouillée déjà des 
marques de l’occupation, est franchie au son des applaudissements et 
d’un slogan qui en dit long : « Les Rateau ont gagné grâce à tous les 
travailleurs ». Et puis, le travail reprend ses droits dans l’usine. Pas de 
doute : c’est jour de reprise. S’ouvre le temps des remerciements et 
des souvenirs de lutte. Plus tard viendra celui de la mise en mémoire 
collective. La grève des « Rateau » a dû laissé des traces vives dans 



les existences et dans la structuration des trajectoires de vie. Comment 
savoir ? Il faudrait s’efforcer d’en restituer l’emprise mémorielle avec 
soin, comme l’a fait Boris Gobille pour un autre conflit, à Ivry. 
Ce qui est sûr, en revanche, c’est que, sous la grandeur des mots 
d’ordre syndicaux, dont l’ombre ne trompe que ceux qui y regarde à la 
va-vite, la grève a ouvert un contexte singulier, où s’est insinué de 
l’éducation populaire. « Ceux de chez Rateau » ont dû apprendre à 
maîtriser des techniques nouvelles. De la confection de tracts à 
l’occupation de l’usine. Indissociable, dans cette histoire qui prend 
l’infiniment humain pour échelle, est le façonnement d’une nouvelle 
façon de voir. C’est une erreur, en effet, d’imaginer que ces hommes 
et ces femmes ont adhéré à un programme imposé à eux de l’extérieur. 
Quelle que soit l’emprise syndicale ici, il leur a fallu se forger un avis, 
s’inventer un engagement, le barder de certitudes et apprendre à 
l’habiter, faire l’expérience de l’audace, de l’enthousiasme collectif, 
cultiver une capacité à refuser l’ordre des choses, à le contester, à 
prendre en main aussi l’émergence d’autres mondes possibles. Bref, 
c’est toute une grammaire de savoir-faire et de savoir-être, disponible 
à toutes les reconversions ultérieures, qui s’est inventée dans la grève. 
Une façon de se construire, en somme. Dont les signatures apposées 
sur le calicot rouge qui, après avoir accompagné toute la lutte, est 
offert à la municipalité de La Courneuve par les travailleurs, en 
portent bien le témoignage.  
C’était il y a trente-cinq ans tout juste… 
 



 
 

7. Détail du calicot signé 
© AM La Courneuve 

 
 
 
 
Note.– Les clichés reproduits ici, hormis le premier, sont tirés des planches-contacts 
déposées aux Archives municipales de La Courneuve. En l’état, ils sont anonymes. 
Certains proviennent peut-être de reportages de presse des correspondants de 
L’Humanité. Chose que je n’ai pas vérifiée. Le lecteur soucieux d’exactitude pourra 
toujours se reporter à l’immense fonds photographique (35 000 clichés environ) 
déposé aux Archives départementales de Seine-Saint-Denis à Bobigny (fonds 35 Fi). 
J’en profite pour remercier Laurent Magné, responsable des Archives municipales 
de La Courneuve, pour son accueil diligent. 
 

< Pour aller plus loin > 

Références : 
– Archives municipales de La Courneuve* : « 1974. Conflit Rateau », cartons 

W 1753 à W 1763. 
 
* Service des Archives Municipales de La Courneuve 

Hôtel de Ville 



59 rue du Général Schramm 
93120 La Courneuve 
01.49.92.62.78 

 
 
Sur l’histoire de Rateau : 
– Hervé Delouche, Rateau. Histoire d’une entreprise, s.l., 1994. 
 
Sur l’histoire sociale et politique de la grève, des formes de l’« insubordination 
ouvrière » et des façons de les faire parler, voir surtout, dans une longue liste : 
– Yvette Delsaut, « Éphémère 68. À propos de Reprise de Hervé Le Roux », 

Actes de la recherche en sciences sociales, juin 2005, p. 62-95. 
– Boris Gobille, « La mémoire à demi-mots. Analyse d’une commémoration 

impossible », Genèses, septembre 1997, p. 95-110. 
– Stéphane Sirot, La Grève en France. Une histoire sociale, XIXe-XXe siècle, Paris, 

Odile Jacob, 2002. 
– Xavier Vigna, L’Insubordination ouvrière dans les années 68. Essai d’histoire 

politique des usines, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2007. 
 
Signalons aussi, pour éclairer le contexte et les formes de la lutte, d’une 
impressionnante série de photos magnifiques, l’exposition en cours jusqu’en juin 
2009 aux Archives départementales de la Seine-Saint-Denis (à Bobigny) : 
– Mai 68. Instantanés d’Humanités. Catalogue de l’exposition. Conseil général 
de la Seine-Saint-Denis, 2008. 
 
Pour comparer, sur les logiques sociales qui animent la production d’un 
« événement » d’opinion (en l’occurrence la manifestation, mais la chose pourrait 
fort bien s’étudier sous cet angle pour une grève avec occupation d’usine) :  
– Patrick Champagne, « La manifestation. La production de l’événement 
politique », Actes de la recherche en sciences sociales, juin 1984, p. 18-41. 
– Louis Marin, « Une mise en signification de l’espace social : manifestation, 
cortège, défilé, procession », De la représentation, Paris, Gallimard-Le Seuil, 
1994, p. 46-61. 

 
Un peu en marge, enfin, mais stimulant à souhait 
– Philippe Artières, « Banderoles », Rêves d’histoire. Pour une histoire de 
l’ordinaire, Paris, Les Prairies ordinaires, 2006, p. 65-68. 
– Dominique Memmi (dir.), « Le corps protestataire », Sociétés contemporaines, 
juillet 1998. 


